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Nietzsche en dos novelas

Descripcion

La voz de Nietzsche atraviesa la cultura europea desde poco antes de que se apagara en 1900. Su
denuncia contra la decadencia de Occidente es coherente (quiza por su funcién de contraste) con la
reflexion de Philippe Nemo acerca de Qué es Occidente (cf. Nueva Revista n°® 165, pp. 130-144).
Nietzsche predica la muerte de Dios y el advenimiento del superhombre. Ninguna de esas dos figuras
es extrafia a la tradicion occidental, pero eso no quiere decir que ‘también sean positivas o risuefias.
Asi se desprende de las novelas de Dovstoievski y London soebre las que se centra el presente
ensayo.

Nietzsche y el superhombre

Nietzsche es el gran profeta de'la autonomia total del individuo. Con sus escritos llevo a cabo una
gigantesca operacion de demolicion cultural, cuyo objetivo central fue la religion cristiana, aunque de
paso arremetié contra la Grecia clasica, el positivismo, el evolucionismo, la democracia, el Estado
moderno y la musica de Wagner. Su importancia en la configuracion de la cultura del siglo XX es
grande, igual que su presencia en la literatura. Como Sisifo, Nietzsche vivié condenado a soportar la
carga de una enfermedad crénica y progresiva, que a los 39 afios desembocé en la locura. Moriria
once afios mas tarde, en 1900, sin haber recobrado la razén. Sin embargo, su obra se inicia con una
apasionada afirmacion de la vida, dramatica si se entiende como la proyeccion de la impotencia de un
enfermo. Nietzsche escoge como simbolo de la vida al dios griego Dionisos, que se embriaga en
todos los placeres. Se trata de un modelo anterior a Pericles, Socrates y Fidias, propio de la época
presocratica, instintiva y sensual, en la que todavia no habian triunfado la moderacion, la medida y el
equilibrio del dios Apolo.
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Asi alumbra Nietzsche la teoria del superhombre, del hombre que se atreve a desprenderse de la
mascara de la obligacion moral, esa artimafa del débil para dominar al fuerte. Nietzsche predica la
inversion de todos los valores, y sabe evaluar las consecuencias de su pretension: «Mi nombre estara
un dia ligado al recuerdo de una crisis como jamas hubo sobre la Tierra, al mas hondo conflicto de
conciencia, a una voluntad que se proclama contraria a todo lo que hasta ahora se habia creido,
pedido y consagrado. No soy un hombre, soy una carga de dinamita». Para lograr la inversion de los
valores, Nietzsche debe arrancarlos de su raiz fundamental, porque -como ha dicho Dostoievski- «Si
Dios no existe, todo esta permitido». De ahi su obsesién por decretar la muerte de Dios: «Ahora es
cuando la montafia del acontecer humano se agita con dolores de parto. jDios ha muerto: viva el
superhombre!».

No existe providencia ni orden césmico: «La condicién general del mundo para toda la eternidad es el
caos, en el sentido de una privacion de orden, de forma, de hermosura, de sabiduria». El mundo no
tiene sentido, pero gira atrapado por la necesidad de repetirse: es la doctrina del eterno retorno, que
Nietzsche vuelve a tomar de Grecia y de Oriente. El mundo no avanza en linea recta hacia un fin, ni
su devenir consiste en un progreso, sino que «todas las cosas vuelven eternamente, y nosotros con
ellas. Hemos sido eternas veces en el pasado, y todas las cosas con nosotros. Retornara esta
telarafia, y este claro de luna entre los arboles, y también un momento idéntico a éste, y yo mismo».

Un nuevo deber nos llama a la autoafirmacion bioldgica,ala victoria de los sefiores sobre los
esclavos. Nietzsche suefia con una aristocracia de la violencia, y se opone al ideal de igualdad
buscado por el socialismo y la democraciar«El hembre gregario pretende ser hoy en Europa el Unico
hombre autorizado, y glorifica sus propias cualidades de ser docil, conciliador y util al rebafio». El
influjo de Nietzsche en el nazismo'es un hecho demostrado. El no fue nazi ni antisemita, pero la
violencia de su lenguaje y la imprecision de su ideal dieron todas las facilidades para su manipulacion.
No es suficiente decir que él no pensaba asi y hubiera vomitado ante atropellos de Hitler. Tampoco
vale decir que se ha producido una tergiversacion de su pensamiento, pues cabria preguntarse cOmo
y por qué fue posible lo que tan ingenuamente se llama tergiversacion. Por eso ha dicho el filésofo
escocés Alasdair Chaimers Macintyre (Glagow, 1929) que, al menos, «hay una profunda
irresponsabilidad histérica en Nietzsche».

Crimen y castigo

La personificaciéon de la autonomia moral absoluta —pretensién del superhombre- ha sido abordada en
grandes obras literarias. Obras que arrojan un curioso balance unanime: se trata de una pretension
inviable, inhumana. Macbeth, la inolvidable tragedia de Shakespeare, es un retrato del hombre
ahogado en su propia inversion de valores. De forma casi vertiginosa, el protagonista y su mujer se
ven envueltos y absorbidos por su culpabilidad progresiva, al intentar alcanzar a cualquier precio el
poder. Shakespeare nos muestra la tragedia psicolégica y fisica de dos personas arrastradas por su
ambicion sin limites. El diagnéstico del médico real habia sido certero: «Los actos contra la naturaleza
engendran disturbios contra la naturaleza.

Cuando nace Nietzsche, el superhombre estaba en el ambiente. En 1865 habia aparecido en la
escena literaria rusa Rodian Raskolnikov, decidido a demostrar a hachazos su superhombria. En
Crimen y Castigo, Dostoievski nos lo presenta como un joven estudiante de Derecho obsesionado por
demostrarse a si mismo que pertenece a una clase de hombres superiores, duefios absolutos de su
conducta, por encima de toda obligacion moral. Raskolnikov elige una definitiva prueba de
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superioridad: cometer friamente un asesinato y conceder a esa accion la misma relevancia que se
otorga a un estornudo o un paseo. Dicho y hecho: una vieja usurera y su hermana caen bajo el hacha
del homicida.

Raskolnikov repite varias veces que tiene la conciencia tranquila, pero lo cierto es que su vida se va
tornando desequilibrada, sufre episodios de enajenacion mental y acaba confesando voluntariamente
su crimen. Sin embargo, en ninglin momento reconoce la inmoralidad de su doble asesinato. Su
posicion inamovible parece aproximarle al superhombre que quiere ser. Pero Dostoievski nos
desengafa cuando deja entrever que la conciencia de Raskolnikov estaba tranquila porque estaba
estropeada. Tenia la tranquilidad de lo que esta muerto o inservible. La balanza moral habia dejado
de pesar la magnitud moral de los actos. Y ésta es la pregunta decisiva que Dostoievski formula
implicitamente al lector de Crimen y Castigo: ¢ Qué hacemos con un superhombre mentalmente
desequilibrado? ¢ Merece la pena pagar por el superhombre el precio de la locura?

La novela no termina asi. Hay un remedio para la ceguera patologica del protagonista. Cuando aun le
guedaban siete afios de condena, se enamora de Sonia, una chica muy joven, con un pasado
miserable y un corazén de oro. Antes de ir a la carcel, Sonia le habia echado en cara inutilmente su
crimen:

-Has derramado sangre.

-¢No lo hace asi todo el mundo? -respondio él con furias: ¢No'se ha vertido siempre la sangre a
torrentes desde que hay hombres sobre la tierra?:.Y/esos*hombres que han empapado la tierra con
sangre de sus semejantes, han ocupado el’'Capitelio y han sido aclamados por la humanidad.

Después de enamorarse, todo cambia. Raskolnikov empezo a pensar que Sonia tenia razén. No
mediaron argumentos, no hubo mas discusion, no hizo falta la I6gica. Simplemente, noté que todo le
parecia «inexistente, como si se hubiera desvanecido su mismo crimen y su condena en la carcel.
Sentia la vida real y esta vida habia expulsado los razonamientos». En estas palabras, Dostoievski
desvela sutilmente una de las claves de la psicologia humana: algo tan natural como el amor corrige a
la razén y desbarata las razonadas sinrazones del superhombre. Rodian Raskolnikov sabia que a toda
palabra se puede oponer otra, pero no encontré palabras que pudieran medirse con Sonia. Si buscaba
una autonomia absoluta para su conciencia y su conducta, en la vida de Sonia encontr6 la certeza de
una verdad mucho mas humana y absoluta que la autonomia.

El lobo del mar

Después de Shakespeare y Dostoievski, Jack London disefia otro superhombre literario que llega
pronto a millones de lectores. Se trata de Lobo Larsen, capitan de un navio dedicado a la caza de
focas. Ejerce un dominio tiranico sobre la tripulacion, y ve la vida como una agitacion confusa donde
«el pez grande se come al chico para seguir moviéndose, y el fuerte al débil para conservar su
fuerza». También los hombres «se mueven para comer y comen para moverse. Viven para su vientre,
y su vientre vive para ellos. Es un circulo vicioso que no llega a ninguna parte. Al final, se paran y no
Se mueven mas: estan muertos».

Los valores morales no existen para Lobo Larsen, y son radicalmente reducidos a la condicion de
pegote cultural adherido a la personalidad por medio de la educacion recibida. En una ocasion
desarmado, frente a un hombre que le apunta con una pistola y que tenia motivos para matarle, le
dice friamente:

¢Por qué no disparas? No te lo impide el miedo sino la impotencia. Tu moral es mas fuerte que ta.
Eres esclavo de las opiniones que has leido en los libros y sostienen las personas que te han
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educado. Desde que aprendiste a hablar, te han metido en la cabeza un codigo que te impide matar a
un hombre indefenso. En cambio, sabes que yo mataria a un hombre desarmado con la misma
tranquilidad con que fumo un cigarrillo.

Lobo Larsen no advierte que su amoralidad también esta condicionada por la educacion recibida, por
una educaciéon que puede educar o maleducar la conciencia. Jack London no pasa por alto ese detalle
gue da la clave de su encefalograma moral plano:

¢, Quieres que te hable de las penurias de mi vida de nifio? ¢ De cdmo sali en barco desde que andaba
a gatas? ¢ De como mis hermanos, uno tras otro, se fueron a la granja de aguas profundas y no
volvieron jamas? ¢ De mi mismo, grumete analfabeto a los diez afios, en los barcos de cabotaje? ¢ De
aquella vida en la que los golpes eran nuestro desayuno y nuestro lecho? El miedo, el odio, y el
sufrimiento eran las Unicas experiencias espirituales. Detesto recordar. Me vuelvo loco cuando pienso
en aquellos tiempos.

La goleta de Lobo Larsen es la sociedad en miniatura que Jack London elige para mostrar en qué se
convierte una sociedad real gobernada por el superhombre:

Los cazadores de focas seguian discutiendo y vociferando como una raza anfibia, semihumana. El
aire estaba saturado de maldiciones y obscenidades. Veia sus caras congestionadas por la débil luz
amarilla del farol que oscilaba al ritmo del barco. A través del espeso humo, las literas parecian los
cubiles donde duermen los animales de un zoo.

Lobo Larsen acab6 mal, como el propio London, como Macbeth, como Nietzsche. Lo mismo que el
suefo de la razon produce monstruos, el suefio de la autonomia moral absoluta produce personas
frustradas y sociedades ingobernables. Individuos peligrosos, no tanto supehombres como
supercafres. Jack London confiesa que lo sabia de antemano: «Al empezar mi carrera de escritor
ataqué a Nietzsche y a su idea del superhombre. Fue en El lobo de mar».
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